Cinco centavos

Hoje precisei consultar o doutor. Assim, de supetão, de emergência.

Saí para comprar pão. Pão de passar manteiga e mergulhar na xícara do café com leite.

Voltava carregando o saco de papel numa das mãos, a outra, livre.

Foi então que eu vi na calçada uma moeda de cinco centavos. Brilhava.
Eu passei por ela lentamente. Hesitei por alguns segundos ou frações deles.
Segui para casa carregada de pão e tristeza.
Em casa tomei a decisão: o que tinha ocorrido era mal sinal, eu pressentia.
Deixei o pão ali mesmo na mesa e fui me consultar com o doutor.
Contei sobre a moedinha de cinco centavos que eu não baixei para apanhar.
Ele olhou os meu olho, ergueu a pálpebra e falou: "está seco, é grave".
Como seco se eu estava chorando?
Pediu um exame no meu sangue.
Esperei e soube que a gente nunca está preparado pra notícia ruim.
Chamou o meu nome e com o papel do exame começou a me falar com palavras de doutor:
"As hemácias estão boas, os glóbulos brancos também. Porém há uma carência em altíssimo nível. Uma carência estabelecida de falta de água de rio.
É grave. Quando uma pessoa deixa de ter rio que lhe navega as veias, os olhos ficam secos. Secos de rio. Perdem o brilho e já não se encantam, como os moleques que se banham em rio, com uma moedinha de cinco centavos.
Nada há de errado com seus músculos ou com seu esqueleto. A senhora não se abaixou pra apanhar a moedinha porque perdeu o brilho de rio que reflete o luar, as nuvens de tempestade, o amanhecer".
Então, gentilmente tirou um retrato que guardava no bolso do jaleco e me mostrou.
Era esse o retrato:

Essa árvore é muito velha e também pesada, mas isso não a impede de se abaixar e tocar o rio. Ela é feliz. Ela se abaixaria por uma moedinha - disse com voz de sabedoria o doutor.
Receitou-me rio. De qualquer tipo. Imenso, pequeno, córrego, ribeirão, riacho. Só não podia rio poluído.
Disse que eu mesma sentiria o olho úmido de rio, o brilho de rio descendo e subindo pelas veias e então eu voltaria a ter encantamentos por uma simples moedinha de cinco centavos.