O deboche do guarda-chuva

Eu ouvi sua gargalhada debochada. Porém, o relógio me apressava e eu precisei reorganizar rapidamente aquela situação.

Chovia no horário em que saímos para ir para a escola.

Parei em frente ao lugar em que ficam pendurados os guarda-chuvas, peguei e abri o meu e fui apressando o meu filho, que de súbito me disse que não iria de guarda-chuva.

- A chuva está forte – retruquei.

- Eu não vou com este guarda-chuva. Ele é de personagens, não vou entrar na escola com um guarda-chuva cheio de bichinhos...

Passei o meu para as mãos do meu filho, peguei o cor-de-rosa da caçula e seguimos, quase atrasados.

Quando retornei, toda respingada, parei e o encarei. Ele, o guarda-chuva, mais uma vez soltou aquela gargalhada irônica falando ao mesmo tempo:

- Você não viu que o menino cresceu?

- Onde você estava que não percebeu que ele não me quer mais? Não percebeu que nem as cuecas de “bichinhos” ele usa mais?

Correu uma lágrima pelo meu rosto e eu corri para o quarto do menino.

Abri a gaveta e lá estavam encostadas num canto, as cuecas com estampa de bichinhos, carrinhos, trenzinhos.

O guarda-chuva soube antes que eu...

Os brinquedos também há muito não saem da grande caixa em forma de urso.

Entendi todo o deboche do guarda-chuva: ele sabe que precisará encontrar outro menino.

Um menino que quando segurá-lo pela primeira vez em suas mãos pequeninas, vai olhar para o céu azul e cheio de sol e desejar que chova de repente, o mais rápido possível. Um menino que imagine poder pegar com o guarda-chuva uma rabeira de vento e sair voando. Um menino que não se importe com molhar os pés e ficar girando o guarda-chuva acima de sua cabeça só para ver as gotinhas bailarem no ar.

O deboche o guarda-chuva foi, na verdade, uma despedida.

Ele, como eu, vai sempre se lembrar do menino travesso que tanto brincou com o guarda-chuva de bichinhos.

Agora o guarda-chuva partiu. Agora o menino cresceu.